2013年10月6日 星期日

紀念喬布斯:蘋果車庫變成“歷史遺跡”前的那些往事






兩年前的今天,2011年10月5號,喬布斯仙逝。創造了工業設計和操作系統生態奇蹟的喬布斯,成為人們心中“創新”的符號和矽穀靈魂。兩年後,喬布斯創辦蘋果電腦的那間車庫,已經被當地的文化歷史委員會認定為“具有重大歷史意義”,即將被作為歷史遺跡而永久保護起來。

在代表了矽穀創業精神的這間車庫背後,還有哪些不為人知的小故事?當地媒體《丹佛郵報》科技記者們走訪了喬布斯家車庫周圍的鄰居、喬布斯的親屬們,寫就了以下這篇紀念喬布斯車庫的報導。鈦媒體編譯如下,分享一下親人和朋友們的車庫情結,以及曾經的那些往事: 時間退回到1977年。

這一年,對於史蒂夫·喬布斯來說,創立蘋果公司不久,一切都才剛剛起步。那段日子,一群做風險投資的年輕人開始登門拜訪。喬布斯會在他位於洛斯阿爾托斯地區克里斯特路的房子裡接待來訪者。他穿的那件紅色套頭線衫已經讓媽媽洗過很多次,顏色都褪成了粉色。鄰居們猜測,這戶人家這位小夥子可能有點瘋瘋癲癲。

當事情真的有了點進展的時候,會有幾輛很炫的汽車會開到那房子附近。“這時候我們就能看見這個小夥子手舞足蹈出來遊逛,背心外面套著一套牛仔衣,光著腳丫,一副嬉皮士的模樣。” 87歲的瓊·坦克斯利(Joan Tankersley)身體微微顫抖著,這樣對我們回憶。60年來,她一直住在喬布斯和史蒂夫·沃茲尼亞克(Steve Wozniak)創造第一批蘋果電腦的那座屋子街對面。

洛斯阿爾托斯歷史文物委員會(Los Altos Historical Commission)在本週評估了一項提案,認定克里斯特路2066號這一住所為“具有重大歷史意義”——這是讓那座普通的加州平房成為歷史遺蹟的第一步,因為那裡可以說是今日矽穀的發源地。

如果洛斯阿圖斯市將它添加進歷史紀念遺址的名錄裡,市裡就會應屋主的要求頒發一個銘牌,上面註明房屋的興建時間以及是否屬於歷史資源或者地標。一旦獲得了這樣的頭銜,日後那座房屋如果要做任何結構方面的改造,可能都會受到影響。

到目前為止,這項評估唯一真正產生的影響是暴露了一些家庭糾紛,即屋裡的一位住戶——喬布斯的繼母瑪麗蓮·喬布斯(Marilyn Jobs)和喬布斯養父母的另一個孩子、與他沒有血緣關係的姐姐帕蒂·喬布斯(Patty Jobs)不和。歷史文物委員會向屋主發了多封計劃認定歷史遺蹟的信函。帕蒂卻從來沒有收到這類信件。現在,她對洛斯阿圖斯市在進行歷史遺跡認證期間並未讓她參與一事感到不快。帕蒂說,她和繼母目前的關係並不和睦。

和不少人一樣,帕蒂也幫過喬布斯。早在1975年,她就在家中的客廳裡給喬布斯裝電路板。回想當年擺弄安裝的情景,她這樣說:“要是弄彎了一個插頭,我會大喊大叫起來的。”

到1977年,沃茲尼亞克設計出蘋果II型電腦。這款電腦界的先驅此後掀起了一場顛覆世界的個人電腦革命。而這項激動人心的新技術卻源於時年22歲的喬布斯在家中車庫裡萌發的靈感。

“我記得……他跑到街這邊來叫著:'我們弄明白了!'”坦克斯利回憶道,“我們不是特別感興趣,不知道他在那兒搞什麼把戲。”

事後證明,喬布斯是在創造未來。

車庫在矽穀的創業傳說中披著神秘的光環,那裡是技術醞釀發酵的地方。歷史文物委員會此次評估是賦予蘋果發源地歷史地位的第一步。蘋果的一位創始人羅納德·維尼(Ronald Wayne)稱協助制定蘋果的企業章程,但在公司財源滾滾以前就退出了。他認為,喬布斯值得後人珍重緬懷。維尼說:“沃茲尼亞克創造了產品,喬布斯是將它轉變為一個企業帝國的動力。”

喬布斯的繼母克拉拉去世後,繼父保羅·喬布斯續弦,瑪麗蓮·喬布斯做了孩子們的繼母。她在住宅門前擺放了一個小指示牌,上面寫著“所有人必須在路邊拍照!”慕喬布斯之名而來的朝聖者絡繹不絕,紛紛拿著自己的iPhone在這里合影。最近,美國馬里蘭州哥倫比亞的BJ.辛格(BJ Singh)和妻子克里斯蒂·辛格特別用iPhone搜尋“史蒂夫·喬布斯兒時的家”,他們來到克里斯特路表達自己的敬意。

“我希望蘋果導航不要破壞喬布斯的家,”BJ略帶諷刺地提到蘋果這項最蒙羞的技術故障,“我本以為那裡會人潮洶湧,可到頭來只有我們幾個人,真是大吃一驚。”克里斯蒂對以蘋果為首的新技術懷有復仇的心態,仍在使用早期的智能手機先驅——黑莓手機。對這次尋訪喬布斯之家,她說自己“印像不深”。

“我很大程度上把這裡看作一個聖地,”克里斯蒂說,“或者至少是告訴大家'史蒂夫·喬布斯在這兒長大'的一個標記。”

一想到今後得被迫躲開那些慢慢蜂擁而至的蘋果追星族,隔壁的鄰居拉里·沃特蘭德(Larry Waterland)並沒有絲毫期待。“這是個多可怕的點子。”他對所有變相為喬布斯樹立歷史紀念碑的做法都感到疑慮。

這位鄰居37年前搬來這裡。那時喬布斯正在構思電腦發明,要將自己的大腦裝進一個匣子裡。有一天,這位年輕的天才突然造訪。他鬍子沒刮,頂著一頭蓬亂的長發,蹬著一雙運動鞋,劈頭就拋給沃特蘭德一個問題:“你對計算機有什麼了解?”

沃特蘭德那時剛在斯坦福大學拿到化學工程專業的博士學位。他希望讓眼前這個孩子形成正確的認識,於是這樣介紹那時的大型電腦:“你給一些卡片打孔,然後把它們放進一個大的卡匣裡。”沃特蘭德回憶說:“史蒂夫(喬布斯)帶我來到車庫,他在一塊電路板上裝了一塊芯片,那裡還有杜蒙特(DuMont)造的那種電視機、松下的磁帶卡座和一個鍵盤。他告訴我:'這是一台蘋果電腦。'我當即回應:'你開什麼玩笑。'我全盤否定了他的創意。”

丹尼爾·科特克(Daniel Kottke)組裝過前兩代蘋果電腦的大部分電路板。1976年夏天,他就在喬布斯家的客廳度過,睡在那兒的沙發上。他支持特別指定一處歷史遺跡。科特克現在住在傳說中的惠普公司車庫附近。他說:“我希望有一天能豎起一塊喬布斯車庫的牌子。我想,這對紀念這些過往是很重要的。” 科特克瘦高身材,留著鬍子。他是喬布斯前往印度朝聖的旅伴,無疑也是蘋果的第一位員工。

“我是唯一一個在車庫工作過的人,”科特克解釋說,“沃茲尼亞克每週會來一次,帶著他最新完成的代碼來。從那個意義上說,喬布斯沒有親自操刀代碼。”

科特克稱,當時初出茅廬的蘋果其實是在廚房裡誕生的。喬布斯在廚房打了幾小時電話,說服保羅·泰瑞爾(Paul Te​​rrell)在自己設在山景路(Mountain View)的電腦商店Byte Shop進了50台蘋果I型電腦,每台進價500美元。

1977年,蘋果公開上市。喬布斯拒絕給予科特克任何創業元老級員工應有的股權。科特克後來得到了沃茲尼亞克贈送的蘋果股份,他這樣回顧:“喬布斯不再和我交談。跟我合作的所有人都成了百萬富翁,我還在打工,每小時掙12美元。20年前我就原諒他了,可我能想像到他心裡有愧,不想面對這件事。”

歷史文物委員會會員、設計師薩普納·馬發特(Sapna Marfatia)表示:“經過那座房子,你甚至不會去了解那裡發生過什麼驚天動地的事。它太普通了,就是尋常人家住的屋子。可它改變了一個行業,因為一場革命就在那裡掀起。”



.紀念喬布斯:蘋果車庫變成“歷史遺跡”前的那些往事
http://digital1010.blogspot.com/2013/10/blog-post_6.html